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Era una manana gris y lluviosa en el pequeno pueblo. Apenas acababa de amanecer y solo se
escuchaban los cantos de los gallos, el viento, el repiqueteo del agua contra los cristales y el de
unos zapatitos que iban ligeros y ansiosos hacia la plazoleta, en el consultorio local, donde Ariadna

(la enfermera) se preparaba para recibir a sus pacientes.

Cargada con el maletin, saco las llaves del bolso para abrir el porton de madera que precedia a la
sala de espera. Como un malabarista, consiguio dejar el paraguas en su paraglero sin preparar
ningun charco; dejo los bultos, colgo la gabardina en el perchero de su consulta y se puso en un
gracilademan su bata blanca y su sonrisa mas calida -popularmente conocida por calmar los

nervios y aliviar las preocupaciones de los paisanos-.

Con sus delicados dedos, pulsé los botones del ordenador y del teclado y su cara ovalada
y pequena se ilumind con esa suerte de resplandor azul, a la par que sus pupilas comenzaban a leer
la lista de pacientes para ese dia. Empezo a buceary a devorar cada dato que suponia necesario

para afrontar la jornada.

Elprimer paciente del dia era Don César, un anciano viudo, de aspecto rollizo y cansado. Entrd
cojeando, apoyandose en un baston desgastado por los envites del empedrado de las calles. Sus
arrugadas manos temblaban mientras sostenia una carta en su regazo. Con voz temblorosa, explico

que le habian diagnosticado una enfermedad grave y que se sentia perdido y asustado.

Ariadna lo escuché con atencidn, ofreciéndole un hombro en el que apoyarse emocionalmente. Le
explico con ternura los proximos pasos a seguir, le proporciond toda clase de detalles sobre su
enfermedad, sin dejar de mirarle a los ojos, asegurandole que no estaria solo en este viaje. Don
César salio de la consulta algo menos tembldn, algo menos cansado y con la impronta en el corazon
de Ariadna, que se iba a asegurar de que fuese acomparnado en el trayecto. Luego hizo unas
[lamadas de teléfono al hospital, a Diego, en trabajador social y a las hijas que don César habia

elegido, como cuidadoras principales.

La siguiente paciente era Fatua, una joven madre con su bebé en brazos. Su rostro estaba marcado
por el agotamiento y la preocupacion. Tenia el cabello enmaranado y unas ojeras considerables.
Entre lagrimas, confeso que se sentia abrumada por la responsabilidad de cuidar a su hijo y que

temia no estar a la altura.
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Ariadna le brindd consuelo y comprension, recordandole que pedir ayuda no era signo de debilidad,
sino de valentia. Le ensend cuatro consejos practicos: un par de trucos para calmar al retono y le
aseguro que, con amor y paciencia, encontraria el camino hacia la maternidad que deseaba. Le
recordo también lo verdaderamente importante de ser madre, de la crianza en positivo,
transportandola a los recuerdos de como otrora la crio su madre, en un entorno bastante mas
delicado y le termind de dar la puntilla afectiva al besar la frente de la criatura y arrancarle un gorjeo

de placer.

El dltimo paciente del dia era Luis, un chavalito timido con la mirada baja. Le costé mucho trabajo
admitir que se sentia atrapado en un oscuro tunel sin salida. Estaba super triste y a punto de la
desesperacion, decia que sus padres no le comprendian y su mejor amigo le habia dejado por otros

mas populares.

Ariadna le tendid la mano con delicadeza, ofreciéndole una luz de esperanza en su oscuridad. Le
recordd que buscar ayuda era el primer paso hacia la recuperacion y que no tenia que enfrentar sus
demonios internos solo. Juntos trazaron un plan de accién y se comprometieron a trabajar en equipo
para superar los obstaculos que se interponian en su camino. Luis odiaba la incertidumbre, por lo
que vio el cielo abierto cuando pudo hacer un listado en el mdvil de pasos. El primero, ir a contarle a
su “meja” lo que le estaba pasando y “echarse un llorado”, que le iba a venir fenomenal. Las

emociones tenian que salir o podian enquistarse.

Alfinal del dia, mientras cerraba la consulta, Ariadna se detuvo un momento para reflexionar sobre
las emociones que habian ido rebotando y resonando por las paredes de su consulta. Desde el
miedo hasta la esperanza, desde la tristeza hasta la determinacion, cada paciente habia traido

consigo un puhado de sentimientos que habia intentado acoger de la mejor

manera posible. Cada emocidn servia para algo y bien conducida podia servir como parte de la
solucidon a cada una de las almas que habian entrado en la consulta. Cada uno de esos ecos habia

compuesto una sinfonia en cada una de esas vidas.

En la consulta de enfermeria de Ariadna, no solo se trataban sintomas fisicos, sino también las
emociones que resonaban en cada persona. A esas resonancias, a esos ecos, a esas notas las
habia ido acomodando en el pentagrama con el unico motivo de quitar ruidos y mejorar cada

cancion, cada vida, porque donde hay musica, hay vida.

Y esa es, querida lectora, la parte mas sublime del arte del cuidar.

12



